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Por qué el elefante  

tiene la trompa así

En t iempo s a n t i g u o s y muy distantes el elefante, mi querido 

amigo, no tenía trompa. Sólo tenía una nariz negruzca y abultada, del 

tamaño de una bota, que podía menear de un lado a otro, pero con la 

que no podía agarrar las cosas. Pero hubo una vez un elefante... un joven 

elefante —el hijo de otro elefante—, que tenía una curiosidad insaciable, 

lo que significa que siempre estaba haciendo muchas preguntas. Este 

joven elefante vivía en África y habría sido capaz de recorrer todo el 

continente con su insaciable curiosidad.

En una ocasión le preguntó a su espigada tía, la señora avestruz,  

por qué tenía plumas en la cola, y su espigada tía le dio un coscorrón con 

su dura, durísima garra. Le preguntó a su elevada tía, la señora jirafa, por 

qué tenía tantas manchas en la piel, y su elevada tía le dio un coscorrón 

con su dura, durísima pezuña. ¡Y sin embargo el joven elefante no se 

desanimaba y seguía lleno de su curiosidad insaciable! Le preguntó a su 

voluminosa tía, la señora hipopótamo, por qué tenía los ojos rojos, y su 

voluminosa tía le dio un coscorrón con su dura, durísima pata.
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Le preguntó a su peludo tío, el mandril, por qué los melones tenían el 

sabor que tenían, y su peludo tío le dio un coscorrón con su peluda, 

peludísima zarpa. ¡Y sin embargo el joven elefante no se arredraba y 

seguía lleno de su curiosidad insaciable!

Una bella mañana, en medio de la Procesión de los Equinoccios, 

este joven y fisgón elefante hizo una nueva y muy buena pregunta que no 

había hecho nunca antes. Preguntó:

—¿Qué come el cocodrilo?

En seguida todos dijeron “¡Chito!” en voz alta y aterrada, y a  

continuación le dieron una tanda de coscorrones que duró mucho tiempo.

Pasado un rato, cuando se dio por terminada la zurra, el joven 

elefante se encontró al pájaro Kolokolo sentado en una mata de 

espino-de-espera-un poco, y le dijo:

—Mi padre me ha dado coscorrones, mi madre me ha dado 

coscorrones, y todos mis tíos y tías me han dado coscorrones por mi 

curiosidad insaciable, y sin embargo yo todavía quiero saber qué come 

el cocodrilo.

El pájaro Kolokolo le respondió con un lúgubre graznido:

—Vete a las orillas del enorme, verde-grisáceo y revuelto río

Limpopo, el de las orillas en las que abunda el árbol de la fiebre,

y lo descubrirás.

A la mañana siguiente, cuando ya no quedaba nada de los 

equinoccios porque la procesión había procedido de acuerdo con lo 

previsto, este joven elefante de inextinguible curiosidad cargó cincuenta 

kilos de bananos, de los pequeños y rojizos, cincuenta kilos de caña de 

azúcar, de la larga de color púrpura, y diecisiete melones, de los verdes y 

crujientes, y dijo a todos sus queridos parientes:

—Adiós. Me voy al enorme, verde-grisáceo y revuelto río Limpopo,

el de las orillas en las que abunda el árbol de la fiebre, a descubrir lo que 

come el cocodrilo.

Y todos le propinaron coscorrones a modo de amuleto de la suerte,

aunque el joven elefante les pedía de la manera más cortés que dejaran

de hacerlo.

Al punto se marchó, un poco acalorado, pero para nada asombrado, 

comiendo los melones y tirando la corteza donde cayera, pues no podía 

recogerla.

4 5



Caminó desde la población de Graham hasta Kimberley, desde 

Kimberley hasta la región de Khama, y desde la región de Khama 

continuó en dirección noreste, todo el tiempo comiendo melones, hasta 

que por fin llegó a las orillas del enorme, verde-grisáceo y revuelto río 

Limpopo, el de las orillas en las que abunda el árbol de la fiebre, tal 

como lo había descrito el pájaro Kolokolo.

Es preciso que sepas y comprendas, mi querido amigo, que hasta 

esa misma semana, día, hora y minuto, este joven elefante de inagotable 

curiosidad no había visto jamás un cocodrilo y no sabía qué aspecto 

tenía. Todo se debía a su inabarcable curiosidad.

Lo primero que encontró fue una serpiente pitón bicolor que estaba 

enroscada en una roca.

—Perdone —dijo el joven elefante de la manera más cortés 

posible—, ¿pero de casualidad ha visto un animal llamado cocodrilo por 

estos sitios tan revueltos?

—¿Que si he visto un cocodrilo? —preguntó la serpiente pitón 

bicolor con voz terriblemente burlona—. ¡Quién sabe cuál será tu próxima 

pregunta!

—Perdone —dijo el joven elefante — ¿pero sería tan amable de 

decirme qué es lo que come el cocodrilo?

Entonces la serpiente pitón bicolor se desenroscó muy de prisa de 

la roca y le dio un coscorrón al elefante joven con su cola escamosa y 

oscilante.

—Esto me parece muy curioso —dijo el elefante joven—, porque mi  

padre y mi madre, mi tío y mi tía, por no mencionar a mi otra tía, la señora 

hipopótamo, ni a mi otro tío, el señor mandril, todos me han zurrado por 

mi curiosidad insaciable... y supongo que aquí ocurre lo mismo.

De modo que se despidió muy cortésmente de la serpiente pitón 

bicolor, la ayudó a enroscarse de nuevo en la roca y prosiguió su camino, 

un poco acalorado, pero para nada asombrado, comiendo los melones y

tirando la corteza donde cayera, pues no podía recogerla, hasta que pisó 

lo que creyó que era un tronco en la mismísima orilla del enorme, verde-

grisáceo y revuelto río Limpopo, el de las orillas en las que abunda el 

árbol de la fiebre.

Pero en realidad era el cocodrilo, mi querido amigo, y el cocodrilo 

guiñó un ojo... ¡así!

—Perdone —preguntó el joven elefante con la mayor cortesía—,

¿pero de casualidad ha visto un cocodrilo por estos sitios tan revueltos?

Entonces el cocodrilo guiñó el otro ojo y levantó del barro la mitad 

de la cola, y el joven elefante retrocedió un paso con la mayor cortesía 

porque no quería que lo zurraran otra vez.

—Acércate, pequeño —dijo el cocodrilo—. ¿Por qué preguntas esas 

cosas?

—Perdone —dijo el joven elefante con la mayor cortesía —, pero

me han dado coscorrones mi padre y mi madre, mi tío y mi tía, por no

mencionar a mi espigada tía, la señora avestruz, ni a mi elevada tía, la

señora jirafa, que es capaz de cocear como nadie, ni a mi voluminosa tía, 

la señora hipopótamo, ni a mi peludo tío mandril; y también la serpiente 

pitón bicolor con la cola escamosa y oscilante, orilla arriba del río, muy 

cerca de aquí, que zurra más fuerte que ninguno, así que, si no es motivo 

de molestia para usted, no quiero que me zurren más.

—Acércate, pequeño —dijo el cocodrilo—, porque yo soy el cocodrilo.

Y entonces derramó lágrimas de cocodrilo para demostrar que lo 

que decía era la pura verdad.

El joven elefante se quedó sin aliento, jadeó, cayó de rodillas a la 

orilla del río y dijo:

—Usted es precisamente a quien he estado buscando todos estos 

días. ¿Sería tan amable de decirme qué come?

—Acércate, pequeño —dijo el cocodrilo—, y te lo diré en un susurro.
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El joven elefante inclinó la cabeza aproximándola a las 

colmilludas y almizcleñas fauces del cocodrilo, y este lo atrapó 

por la nariz que hasta esa misma semana, día, hora y minuto no 

había sido más grande que una bota, aunque bastante más útil.

—Creo —dijo el cocodrilo, y lo dijo apretando los dientes de

tal manera que sonó como “crrreeo” —que hoy voy a empezar la

comida con una porción de elefante joven.

Al escuchar estas palabras, el joven elefante se molestó 

mucho y, hablando por la nariz, dijo:

—¡Sultami! ¡Mestá dolindo micho!

En aquel momento la serpiente pitón bicolor bajó  

arrastrándose hasta la orilla del río y dijo:

—Mi joven amigo, si ahora mismo, de inmediato y al  

instante, no tiras con todas tus fuerzas, es mi opinión que un 

conocido reciente tuyo, protegido por un sobretodo de cuero 

a cuadros grandes (se refería al cocodrilo) te arrastrará hasta  

la límpida corriente que a lo lejos se vislumbra antes de que 

puedas decir esta boca es mía.

Es así como se expresan siempre las serpientes pitón  

bicolor.

Entonces el joven elefante se sentó sobre sus pequeños 

cuartos traseros y tiró y tiró y tiró, y su nariz empezó a estirarse. 

El cocodrilo se revolcó en el agua volviéndola toda cremosa con 

los grandes aletazos de su cola, y también tiró, y tiró, y tiró.

9



La nariz del joven elefante seguía estirándose

y el joven elefante extendió sus cuatro pequeñas patas 

y tiró, y tiró, y tiró, y su nariz siguió estirándose; por su

parte el cocodrilo apaleaba la cola sobre el agua como si 

fuera un remo, y tiró y tiró y tiró, y a cada tirón que daba 

la nariz del joven elefante se alargaba más y más...

¡y le dolía como mil demonios!

En un momento, el joven elefante notó que las 

patas se le resbalaban, y, hablando por la nariz, que 

ahora medía como metro y medio, dijo:

—¡Esti es mmmasiado pra mí!

La serpiente pitón bicolor se acercó desde la orilla,  

se enroscó con un nudo doble alrededor de las patas 

traseras del joven elefante y le dijo:

—Temerario e inexperto viajero, a partir de este  

momento nos dedicaremos seriamente a un poco  

de alta tensión; porque si dejamos de hacerlo, mi 

certera percepción es que aquel buque de guerra  

autopropulsado con la cubierta superior acorazada  

(con esto, mi querido amigo, se refería al cocodrilo)

echará a perder de manera permanente tu futura carrera.

Es así como se expresan siempre las serpientes  

pitón bicolor.

De manera que la serpiente tiró, y el joven elefante 

tiró y el cocodrilo tiró, pero el joven elefante y la 

serpiente pitón bicolor tiraron más fuerte y al final el 

cocodrilo debió soltar la nariz del joven elefante con

un ¡plaf! que se pudo oír por todo el Limpopo, corriente  

arriba y corriente abajo.

El joven elefante cayó sentado de la manera

más dura y repentina, pero mientras lo hacía tuvo

el cuidado de darle las gracias a la serpiente pitón

bicolor, y en seguida prestó atención a su pobre nariz

estirada, envolviéndola en hojas de plátano frescas y

poniéndola a enfriar en el enorme, verde-grisáceo

y revuelto río Limpopo.

—¿Para qué estás haciendo eso? —le preguntó la 

serpiente pitón bicolor.

—Perdone —respondió el joven elefante —,  

pero mi nariz está notoriamente deformada y estoy  

esperando a que encoja.

—Pues entonces vas a tener que esperar mucho 

tiempo —dijo la serpiente pitón bicolor—. Hay quienes 

no se dan cuenta de lo que les conviene.

El joven elefante se quedó sentado en aquel sitio 

durante tres días a la espera de que se le encogiera

la nariz. Pero no se acortó ni un milímetro y, además,  

le hacía bizquear. Porque tienes que comprender, mi 

querido amigo, que el cocodrilo, a fuerza de tirar, se la  

había convertido en una verdadera y auténtica trompa,  

igual a la que tienen los elefantes de la actualidad.
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Al final del tercer día apareció  

una mosca y lo picó en el hombro,  

pero antes de pensar en lo que estaba  

haciendo, el joven elefante levantó la  

trompa y con el extremo le asestó un  

golpe letal al insecto.

—¡Ventaja número uno! —dijo la 

serpiente pitón bicolor—. No podrías  

haber hecho eso con una simple y  

abreviada nariz. Ahora trata de comer  

unos bocados.

Antes de pensar en lo  

que estaba haciendo, el joven  

elefante extendió la trompa y

cogió un abundante manojo de

hierba, lo limpió sacudiéndolo

contra las patas delanteras y se

lo introdujo en la boca.

—¡Ventaja número dos! —

dijo la serpiente pitón bicolor—.

No podrías haber hecho eso con

una simple y abreviada nariz.

¿Pero no te parece que el sol

calienta mucho en este sitio?

—Sí que calienta —dijo el joven  

elefante, y antes de pensar en lo que  

estaba haciendo con la trompa se  

aprovisionó de una porción de barro 

de las orillas del enorme, verde-

grisáceo y revuelto río Limpopo y se 

lo encasquetó en el testuz donde se

convirtió en una refrescante y untuosa  

gorra de barro que le chorreaba por 

detrás de las orejas.

—¡Ventaja número tres! —dijo la  

serpiente pitón bicolor—. No podrías  

haber hecho eso con una simple y  

abreviada nariz. Y ahora dime, ¿qué te  

parecería que te zurraran otra vez?

—Con su perdón —respondió el joven elefante —, pero no me 

gustaría lo más mínimo que me zurraran.

—¿Y qué te parecería si fueras tú quien le diera una zurra a alguien?

—le preguntó la serpiente pitón bicolor.

—Eso me gustaría mucho, por supuesto —respondió el joven 

elefante.

—Pues bien —aseguró la serpiente pitón bicolor—, vas a ver que esa 

nueva nariz tuya es muy útil para zurrar a alguien con ella.

—Muchas gracias —dijo el joven elefante—. No lo olvidaré. Yahora, 

creo que volveré a casa a ensayarla con todos mis queridos parientes.
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Así pues, el joven elefante empezó a caminar a través de África

de regreso a casa, retozando y batiendo con rapidez la trompa. Cuando 

quería comer alguna fruta, la bajaba del árbol tirando de ella en lugar 

de esperar a que cayera como hacía antes. Cuando quería hierba, la 

arrancaba del suelo, en lugar de hincarse de rodillas como antes.

Cuando lo picaban las moscas arrancaba la rama de un árbol y la 

utilizaba de espantamoscas, y siempre que calentaba mucho el sol, se 

hacía una nueva gorra de barro, fresca y chorreante. Cuando se sentía 

solo durante su travesía por África, cantaba para sí trompa abajo y hacía 

un ruido más estrepitoso que el de varias charangas. Se tomó la molestia 

de desviarse de su camino hasta encontrar a una hipopótamo gorda que 

no era pariente suya y le dio una buena zurra, para asegurarse de que la 

serpiente pitón bicolor le había dicho la verdad sobre su nueva trompa. 

Durante el resto del trayecto recogió las cortezas de melón que había 

tirado de camino al Limpopo... pues era un paquidermo de lo más pulcro.

Un atardecer cuando ya se oscurecían los cielos volvió junto a sus 

queridos familiares, enrolló la trompa y dijo:

—¿Cómo están ustedes?

Ellos se alegraron mucho de verlo e inmediatamente dijeron:

—Ven aquí para que te demos una buena zurra por tu curiosidad

insaciable.

—¡Bah! —exclamó el joven elefante—. No creo que ustedes sepan

gran cosa acerca de las zurras, en cambio yo sí que lo sé y se los voy a

demostrar.

Entonces desenrolló la trompa y de un golpe derribó a dos de sus

queridos hermanos que quedaron patas arriba.

—¡Por todos los bananos! —exclamaron ellos— ¿Dónde aprendiste

ese truco? ¿Y qué le has hecho a tu nariz?

—Me consiguió una nariz nueva el cocodrilo de las orillas del 

enorme, verde-grisáceo y revuelto río Limpopo —respondió el joven 

elefante —. Le pregunté qué comía y me la dio de recuerdo.

—Tiene un aspecto feísimo —dijo su peludo tío, el mandril.

—Así es —respondió el joven elefante—. Pero es de lo más útil.

Y entonces agarró a su peludo tío, el mandril, por una peluda pata 

y lo lanzó contra un nido de avispas.
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Luego aquel travieso elefante joven zurró 

a todos sus queridos parientes durante un buen  

rato hasta que estuvieron todos muy acalorados  

y extraordinariamente asombrados. Le sacó las  

plumas de la cola a su espigada tía, la señora  

avestruz; agarró a su elevada tía, la señora  

jirafa, por las patas traseras y la arrastró por un  

zarzal. Le gritó al oído y le metió burbujas por

él a su voluminosa tía, la señora hipopótamo, 

cuando estaba durmiendo en el agua después  

de comer. Pero nunca permitió que nadie tocara  

al pájaro Kolokolo.

Al final las cosas se pusieron tan 

emocionantes con el joven elefante que todos 

sus queridos parientes se fueron, a toda prisa

y de uno en uno, a las orillas del enorme, verde-

grisáceo y revuelto río Limpopo, orillas en

las que abunda el árbol de la fiebre, a que el 

cocodrilo les prestara narices nuevas. Cuando 

regresaron, nadie volvió a zurrar a nadie, y,  

desde entonces, mi querido amigo, todos los  

elefantes que veas, al igual que los que nunca 

verás, tienen trompas exactamente iguales a  

la trompa del insaciablemente curioso elefante  

joven de esta historia.
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Por qué tiene manchas  

el leopardo

En lo s t iempo s en que todas las criaturas eran jóvenes, mi 

muy querido amigo, el leopardo vivía en un sitio llamado la Meseta Alta. 

Ten en cuenta que no era la Meseta Baja, ni la Meseta de los Arbustos, 

ni la Meseta Agreste, sino la absolutamente desértica, calurosa y 

resplandeciente Meseta Alta, en la cual había arena y rocas de color

arenoso y nada más que manojos de hierba de un tono amarillo arenoso. 

Allí vivían la jirafa, la cebra, el antílope, el kudu y el ñu, y todos tenían 

exclusivamente ese color amarillo-parduzco-arenoso en todo el cuerpo, 

pero el leopardo era el más exclusivamente amarillo-parduzco-arenoso 

de todos... una especie de fiera de aspecto gatuno y color grisáceo 

amarillento cuyo tono de piel correspondía, hasta el último pelo, con

el color totalmente amarillento-parduzco-grisáceo de la Meseta Alta. 

Esto era terrible para la jirafa, la cebra y el resto de los animales, porque 

el leopardo se tendía junto a una roca amarillenta-parduzca-grisácea

o sobre una mata de hierba, y cuando la jirafa o la cebra o el antílope

o el kudu o el ciervo o el gamo pasaban cerca, de un salto sorpresivo
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acababa con sus saltarinas vidas. ¡Y a fe que lo hacía! Había también por 

allí un etíope con arcos y flechas (a la sazón un hombre completamente 

grisáceo-parduzco-amarillento) que vivía en la Meseta Alta con el 

leopardo y los dos solían cazar juntos —el etíope con sus arcos y flechas 

y el leopardo únicamente con sus dientes y garras— hasta el punto que 

la jirafa, el antílope, el kudu y el ñu ya no sabían por dónde saltar, mi 

querido amigo. ¡A fe que no lo sabían!

Al cabo de un largo tiempo —¡las cosas duraban tan largamente en 

aquellos días!— los otros animales aprendieron a evitar cualquier cosa 

que se pareciera a un leopardo o a un etíope, y poco a poco —la jirafa fue 

la primera en hacerlo, porque sus patas eran las más largas— se fueron 

marchando de la Meseta Alta. Viajaron durante días y días y días hasta 

que llegaron a un enorme bosque, íntegramente lleno de árboles, de 

arbustos y de sombras moteadas, manchadas, rayadas y jaspeadas,

y allí se ocultaron. Y pasado de nuevo otro largo tiempo, con aquello de 

estar mitad a la sombra y mitad fuera de ella, y con tanto caer sobre sus

pieles aquellas sombras de los árboles que se resbalaban y se escurrían, 

a la jirafa le salieron manchas y a la cebra le salieron rayas, y el antílope 

y el kudu se volvieron más oscuros y les salieron en los lomos unas 

delgadas y ondulantes líneas grises parecidas a las de la corteza de un 

árbol, de tal manera que aunque se les podía oír y oler, muy rara vez se 

les podía ver y eso sólo cuando uno sabía exactamente hacia dónde 

mirar. Allí se la pasaban todos de maravilla entre las sombras moteadas, 

manchadas y rayadas del bosque, mientras que el leopardo y el etíope 

deambulaban por la exclusivamente grisácea-amarillenta-rojiza Meseta 

Alta, preguntándose adónde habrían ido a parar sus desayunos, sus 

cenas y sus meriendas. Al final estaban tan hambrientos, que el leopardo 

y el etíope debieron comer ratas, escarabajos y damanes, y a los dos les 

dio al tiempo un terrible dolor de barriga. Fueron entonces a consultar

a Baviaan, el babuino ladrador con cabeza de perro que es sin duda el 

animal más sabio en todo el sur de África.
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Le preguntó el leopardo a Baviaan:

—¿Adónde ha ido toda la caza?

Y Baviaan guiñó un ojo. Él lo sabía.  

El etíope le preguntó a Baviaan:

—¿Podría informarme cuál es el hábitat actual de la 

fauna aborigen? (Significaba exactamente lo mismo, pero el 

etíope utilizaba siempre frases largas. Era un adulto).

Y Baviaan guiñó un ojo. Él lo sabía.  

En seguida habló Baviaan:

—La caza se ha marchado a otros puntos y el consejo 

que te doy, leopardo, es que también busques otros puntos 

lo más pronto que puedas.

Y el etíope dijo:

—Lo que dices me parece muy bien, pero lo que yo 

deseo saber es adónde ha emigrado la fauna aborigen.

A lo que respondió Baviaan:

—La fauna aborigen se ha unido a la flora aborigen  

porque ya era hora de cambiar, y a ti te aconsejo, etíope,  

que cambies lo más pronto que puedas.

Aquello dejó perplejos al leopardo y al etíope, pero se

pusieron en marcha en busca de la flora aborigen, y pasado

un tiempo, al cabo de muchos, muchísimos días, vieron

un bosque enorme y elevado, lleno de troncos de árboles 

vivamente moteados, manchados, jaspeados, punteados, 

salpicados, rajados, tejidos y entretejidos de sombras. 

(Di esto en voz alta y velozmente y comprenderás qué tan 

extraordinariamente sombreado debía ser aquel bosque).

—¿Qué es este lugar —preguntó el leopardo—tan  

enteramente oscuro, y sin embargo tan lleno de pequeños 

fragmentos de luz?

—No lo sé —respondió el etíope—, pero debe ser la  

flora aborigen. Puedo oler a la jirafa y puedo oír a la jirafa,  

pero no puedo ver a la jirafa.
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—Es curioso —dijo el leopardo—. Supongo que se debe a que 

entramos inmediatamente después de estar a la luz del sol. Puedo oler a 

la cebra y puedo oír a la cebra, pero no puedo ver a la cebra.

—Espera un momento —dijo el etíope—. Ha pasado mucho tiempo 

desde que nosotros las cazábamos. Es posible que hayamos olvidado 

qué aspecto tenían.

—¡Pamplinas! —exclamó el leopardo—. Las recuerdo perfectamente 

de la época de la Meseta Alta, hasta la médula de sus huesos. La jirafa 

tiene unos cinco metros de altura, y es de un color pardo amarillo-dorado 

de la cabeza hasta el talón, y la cebra tiene metro y medio de altura y es 

de un color gamuza grisáceo de la cabeza hasta el talón.

—¡Hummm! —murmuró el etíope mirando por entre las sombras 

moteadas y punteadas del bosque de la flora aborigen—. Entonces 

en este lugar oscuro deberían resaltar como bananos maduros en un 

ahumador.

Pero no era así. El leopardo y el etíope cazaron a lo largo de todo

el día, y aunque podían oler y oír a los animales no lograron ver ninguno.

—¡Por el amor de Dios! —dijo el leopardo a la hora de la merienda

—, esperemos hasta que oscurezca. Esto de cazar a la luz del día es una 

verdadera calamidad.

De manera que esperaron hasta que oscureció y entonces el 

leopardo oyó algo que respiraba jadeante a la luz de las estrellas y que 

a través de las ramas parecía cubierto de rayas, y entonces saltó sobre 

el ruido que olía como la cebra, y se sentía al tacto como la cebra y 

cuando derribó aquella cosa al suelo daba patadas como la cebra, pero 

el leopardo no podía verla. Así que le dijo:

—Estate quieta, oh tú, criatura sin forma. Voy a quedarme sentado 

encima de tu cabeza hasta que llegue la mañana porque hay algo en ti 

que no entiendo.

En ese momento escuchó un gruñido, un choque y una refriega y el  

etíope gritó:

—He cogido una cosa que no puedo ver. Huele como la jirafa y cocea 

como la jirafa, pero no tiene forma alguna.

—No te fíes de ella —dijo el leopardo—. Siéntate sobre su cabeza 

hasta que llegue la mañana... como estoy haciendo yo. No tienen forma... 

ninguna de las criaturas de por aquí tienen forma.

De modo que se quedaron firmemente sentados sobre las criaturas 

hasta que llegó el brillo de la mañana, y entonces el leopardo le preguntó 

al etíope:

—¿Qué manjar tienes en tu mesa, hermano?  

El etíope se rascó la cabeza y respondió:

—Debería ser de un intenso color pardo-anaranjado de la cabeza 

hasta el talón y debería ser la jirafa, pero esta criatura se encuentra 

cubierta por todas partes de manchas de color castaño. ¿Y tú que tienes 

en tu mesa, hermano?

El leopardo se rascó la cabeza y respondió:

—Debería ser de un color habano grisáceo y debería ser la cebra, 

pero está cubierta por todas partes de rayas negras y moradas. ¿Pero qué 

demonios te has hecho en el cuerpo, cebra? ¿No sabes que si estuvieras 

en la Meseta Alta podría verte a quince kilómetros de distancia? No 

tienes ninguna forma.

—Así es —respondió la cebra—, pero esto no es la Meseta Alta.

¿Acaso no lo ves?
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—Ahora lo veo —respondió el leopardo—,  

pero no pude verlo durante todo el día de ayer.

¿Cómo lo han hecho?

—Dejen que nos levantemos —dijo la  

cebra— y entonces les mostraremos.

El leopardo y el etíope dejaron que la 

cebra y la jirafa se incorporaran. La cebra se  

acercó a unos pequeños matorrales de espino  

donde la luz del sol caía en franjas y la jirafa se 

dirigió a unos árboles altos donde las sombras 

caían moteadas.

—Ahora miren bien —dijeron la cebra y la  

jirafa—. Así es como se hace. ¡A la una... a las  

dos... y a las tres! ¿Dónde quedó el desayuno?

El leopardo miró intensamente y el etíope 

lo hizo fijamente, pero lo único que alcanzaron  

a ver fueron unas sombras a rayas y unas  

sombras a manchas dentro del bosque, pero  

ni la menor señal de la cebra ni de la jirafa.

Velozmente se habían alejado para esconderse 

en el bosque sombreado.

—¡Ji, ji, ji! —dijo el etíope—. Ese es un 

truco que vale la pena aprender. Que te sirva  

de lección, leopardo. En este sitio oscuro tú  

sobresales como una barra de jabón en una  

carbonera.

—¡Jo, jo, jo! —dijo el leopardo—. ¿Te 

sorprendería mucho saber que en este sitio  

oscuro tú sobresales como un emplasto de  

mostaza en un saco de carbón?

—Oye, burlarnos uno del otro no nos va a  

resolver la cena —dijo el etíope—. En resumidas

cuentas, lo que pasa es que no estamos a tono 

con nuestro entorno. Voy a seguir el consejo de 

Baviaan. Me dijo que debería cambiar, y como  

no tengo otra cosa que cambiar excepto la piel,  

entonces eso es lo que voy a cambiar.

—¿Y por cuál la vas a cambiar? —preguntó  

el leopardo tremendamente entusiasmado.

—Por una de un bonito y funcional color  

pardo-negruzco, con un poco de morado y 

unos toques de azul-plomizo. Será ideal para 

esconderse en las cavidades y detrás de los  

árboles.

Así que se cambió la piel en aquel  

momento y en aquel lugar, y el leopardo estaba 

aún más entusiasmado porque jamás había  

visto que un hombre cambiara de piel.

—¿Pero y yo qué? —preguntó el leopardo  

cuando el etíope terminó de cambiarse a su  

fina piel negra hasta el dedo más pequeño.

—Sigue tú también el consejo que te dio 

Baviaan. Tedijo que buscaras otros puntos.

—Y así lo hice —respondió el leopardo—.

Fui a buscar otros puntos lo más pronto que  

pude. Vine contigo a este punto, y no es que me  

haya servido de mucho.

—¡Ah! —exclamó el etíope—; Baviaan no  

se refería a puntos en África, sino en tu piel.

—¿Y eso para qué me va servir? —dijo el  

leopardo.



—Piensa en la jirafa—explicó el etíope—. 

O si prefieres las rayas, piensa en la cebra. Han 

descubierto que las manchas y las rayas les 

sientan de maravilla.

—Humm —murmuró el leopardo—.

No quisiera parecerme a la cebra... no, por  

nada de nada.

—Bueno, decídete —dijo el etíope—,  

porque odiaría salir de caza sin ti, pero tendré 

que hacerlo si insistes en tener el aspecto de un 

girasol contra una cerca cubierta de alquitrán.

—Entonces me pondré los puntos—aceptó  

el leopardo—, pero no me los hagas demasiado  

grandes y vulgares. No quisiera parecerme a la  

jirafa... no, por nada de nada.
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—Te los haré con la punta de los dedos —dijo el etíope—. Aún me 

queda suficiente negro en la piel. ¡Ven aquí!

Entonces el etíope juntó bien los cinco dedos de una mano (todavía 

le quedaba bastante negro en la piel nueva) y los fue apretando por toda 

la piel del leopardo, y en cualquier parte que tocaban los cinco dedos 

dejaban cinco manchitas negras, todas muy cerca entre sí. Y ahora las 

puedes ver en cualquier leopardo que encuentres, mi querido amigo.

Algunas veces los dedos resbalaban y los puntos quedaban un poco 

borrosos, pero si observas muy de cerca a cualquier leopardo, verás que 

siempre hay cinco manchas... provenientes de las puntas de cinco dedos 

abultados y negros.

—¡Has quedado hecho una belleza! —gritó el etíope al terminar su 

labor—. Te puedes tender en el suelo desnudo y parecer un cúmulo de 

guijarros. Tepuedes tender en las rocas y parecer un trozo de piedra con 

incrustaciones. Tepuedes tender en una rama frondosa y parecer la luz 

del sol pasada a través de las hojas. Y puedes tirarte en la mitad de un 

sendero y no parecer nada en especial. ¡Piénsalo y te van a dar ganas de 

ronronear!

—Pero si puedo ser tantas cosas —preguntó el leopardo—, ¿por qué 

no te pusiste manchas tú también?

—¡Ah!, el simple color azabache es lo mejor para un negro —contestó 

el etíope—. Ahora ven conmigo y vamos a ver si podemos ajustar cuentas 

con los señores “¡A la una... a las dos... y a las tres! ¿Dónde quedó el 

desayuno?”

Así que se marcharon y vivieron felices por siempre jamás, mi querido 

amigo. Yeso es todo.

¡Ah!, de vez en cuando oirás decir a algún adulto: “¿Pero acaso es  

posible que un etíope cambie de piel o un leopardo de manchas?”. Yo creo 

que los adultos no se estarían haciendo estas preguntas si el leopardo y el 

etíope no lo hubieran hecho una vez... ¿verdad? Pero no volverán a hacerlo 

nunca, mi querido amigo. Están muy contentos como están.
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Este autor, uno de los más importantes y queridos de Inglaterra, vivió por años 

en India y escribió sobre ese país muchísimos libros que hicieron que lectores  

de todo el mundo se interesaran por sus gentes, su religión y su cultura. Estos 

dos cuentos de Kipling que hoy presentamos a los niños colombianos, han 

sido leídos por lectores del mundo entero. Seguramente los niños colombianos 

también gozarán y se divertirán viendo cómo y por qué las cosas son como son.

¿No será, acaso, que el elefante tiene trompa y el leopardo manchas porque les 

pasó lo que él cuenta que les pasó?


